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SANAT SINEMASINA UZAK'TAN BAKMAK
Ali Karadogan*

Nuri Bilge Ceylan’in 2002 yilinda ¢ektigi ve Cannes Film Festivali’nde Jiiri
Biiyiik Odiilii kazanan filmi Uzak, Tiirkiye sinemasmin son dénemi diisiiniildiigiinde
lizerine en ¢ok yazilan ve konusulan filmlerden biri olmustur. Uzak filminden, “sanat
sinemas1” s6z konusu oldugunda Tiirkiye sinemasinin en 6nemli 6rneklerinden biri
olarak so6z edilmis ve filme ele aldig1 konuyu sanat sinemasinin kullandigir pek ¢ok
anlatisal, tematik ve gorsel stratejiyi kullanarak aktarmasindaki basarisi nedeniyle
ayriks1 bir deger atfedilmigtir. Film; gerek kullandigi plan sekanslar ve zamani
kullanma bigimi ile gerekse de “sesi goriintiiden ayirmak,' sessizlik, zaman-imgeyi
goriiniir kilan tiimiiyle sessel ve goriintlisel durumlara odaklanmak, gergeve iginde
cergeveler yapmak, yavas ya da hareketsiz kamera hareketleriyle ‘6lii zamanlar’
yaratmak gibi anlatimda bagvurdugu bi¢imsel araglar [....]” (Akbulut, 2005, s. 168) ile
olusturulan bigemsel tavriyla bir “sanat filmi” olarak degerlendirilmistir.? Bu yazida
ise, temel olarak David Bodwell’in “Film Pratiginin Kipi Olarak Sanat
Sinemas1” (Bordwell, 2010) adli makalesinden yola ¢ikilarak, Uzak filminin sanat
sinemasinin Bordwell tarafindan tanimlanmig baz1 pratikleriyle iliskisine bakilacak ve
filmin tematik olarak neyi merkeze aldigi ve nasil temsil ettigi iizerinde durularak,
filmin “sanat filmi 6rnegi olma” 6zelligi sorgulanacaktir.

Film Pratiginin Kipi Olarak Uzak

Uzak filmine baktigimizda neden-sonuc¢ iliskisinin filmin temel
devamliliginda 6nemli bir rol oynadigini goriiriiz. Yusuf’un (Mehmet Emin Toprak)
Istanbul’a gelmesinin nedeni fabrikadaki isinden atilmas: ve kasabasinda is bulamamis
olmasidir. Bu neden-sonu¢ mantig1, filmin tamaminda izleyicinin zihninde herhangi bir
bosluk birakmadan olaylarin tutarli bir bicimde birbirine baglanmasini saglamaktadir.
Sadece filmin sonunda bir bosluk duygusu ve bilinmezlik olusmaktadir: Yusuf’un
akibeti. Filmin finalinde, Yusuf’un kendisiyle ilgili ne karar verdigi ve nereye gittigi
belirsiz kalmaktadir. Ancak Yusuf’un gidisinin nedeni izleyici i¢in oldukca agiktir.
Ciinkii izleyici, Yusuf’un, Mahmut'un (Muzaffer Ozdemir) giderek asagilamaya
doniisen davranislarina dayanamadigi igin gittigini bilir. Bu bilgi, filmi -sanat
filmlerine 6zgii nedensellik zincirinin zayiflatilimasit s6z konusu oldugunda- klasik
sanat sinemasindan ¢ok geleneksel anlati sinemasinin neden-sonug iligkisi ¢ergevesinde
isleyen Orneklerine yaklastirmaktadir. Bu durumun, Tiirkiye sanat sinemasi s6z konusu
oldugunda siklikla karsilasilan temel egilimlerden biri oldugu rahatlikla sdylenebilir.
Tiirkiye sanat sinemasindaki film anlatilari, neden-sonug iligkisinden bagimsiz olarak
kurulmamakta, hatta anlat1 igerisinde bu iligki gevsek ya da belirsiz bir bigimde bile
birakilmamaktadir. Aksine film anlatilarinda neden-sonug iligkisi olduk¢a goriiniir bir

* Ankara Universitesi Iletisim Fakiiltesi Radyo Televizyon Sinema Béliimii Ogretim Gérevlisi

I Filmin ses ve miizik kullanimi konusunda bkz. Onaran, 2004, s. 11-21.

2 Nuri Bilge Ceylan sinemasi ve Uzak filminin ayrintili bir degerlendirmesi i¢in bkz. Akbulut,
2005, s. 125-172.
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bigimde korunarak kurulmaktadir. Neden-sonug iligkisinin zayiflatilmasi ise ¢ogunlukla
filmlerin finalinde ortaya ¢ikan belirsizlikle saglanmaya ¢aligilmaktadir.

Gergek mekanlarda gegen ve zayiflayan insan iligkileri meselesi ¢ercevesinde
gelisen bir film olan Uzak, kendi ge¢cmisinde biraktig1 tasradan gelen akrabasi Yusuf’la
birlikte, hayatinin tadinin kag¢tigim1 diisiinen, mahremiyetinin zedelendigini hisseden
Mahmut ile Yusuf arasindaki gerilimi konu etmektedir. Mahmut ge¢cmisinde biraktig
kasabasindan, davetsiz bir misafir olarak c¢ikagelen Yusuf’u, yerlesik diizenini
bozacagi, durup dururken ortaya ¢ikmis bir sorumluluk ve hatta kiilfet olarak gordiigii
icin ¢ok da hos karsilamaz. Kendine gore bir diizen kurmus, kente tutunmus, ilgileri ve
tiiketim aligkanliklariyla “geldigi noktadan” oldukga farklilagmis olan Mahmut, hayat
konusunda fazlasiyla nettir. Karisindan ayrilirken, “fotografi terk ederken”, Yusuf’a
hayat dersleri verirken bu netlik fazlasiyla goriiniirdiir. Her ne kadar son sahnede sigara
icerken ikircikli bir ruh hali varmis gibi goriinse de Mahmut kendi yalnizlig1 i¢inde her
seyl net yasayan biridir. Yusuf da kendine gore netlikleri olan bir karakterdir.
Mahmut’un “geldigi noktadan” heniiz yola ¢ikan Yusuf, is arayacak, is bulacak, kente
tutunup, yerlesecek, kisacasi kendine yeni bir hayat kuracaktir. Bunlar1 yaparken
(yapmay1 planlarken), Mahmut’un kendisine destek saglayacagindan emindir; ¢iinkii
onun geldigi kasaba diinyasinda, “dogal olan”, “olmasi gereken” budur. Ama Yusuf’un
heniliz bilmedigi ve zamanla Ogrenecegi gergek, kendisinin artik Mahmut’un
diinyasinda sadece, onun geride biraktif1 kasabanin somut temsiline doniistiigii ve
neredeyse kasabanin ve ge¢miste kalmis olmasi gereken yasam aligkanliklarinin
metaforik bir anlatimi olan, kokan ayakkabilar ve ¢oraplar anlamina geldigidir.

Sanat sinemasinin Ozelliklerinden biri, psikolojik karmasikligi olan
karakterlere yer verilmesidir. Ancak Uzak filminin kahramanlar1 psikolojik
karmagikliga, hatta belirgin bir derinlige bile sahip goriinmemektedir. Asirt ¢eliskileri,
tutarsizliklari, belirsizlikleri olan karakterleri gérmeyiz bu filmde. Sanat sinemasi
orneklerinde goriilen psikolojik nedensellige dayali yap1 dikkate alindiginda Uzak filmi
de bdyle bir ozelligi tasimaktadir. Ancak karakterler {izerine yogunlasildiginda
buradaki karakterlerin klasik sinemadaki gibi amaglarinin ve hedeflerinin oldugu
goriilecektir. Mahmut’un dile getirilmis net bir hedefi olmasa da, kurulu diizenini
korumay1 bir hedef olarak gordiigii asikardir. Diizenini korumak, Mahmut i¢in temel
amagtir. Bu nedenle diizenini bozacak, onu etkileyecek her seye karsi bir hognutsuzlugu
vardir. Yusuf’un onun hayatini etkilemesine dayanamaz, rahatin1 bozup hasta annesine
bile gitmek istemez, belki de kolay ulasilabilir olmamak i¢in cep telefonu tasimaz.
Ancak mecbur birakildiginda kendi hayatini zoraki de olsa biraz degistirir. Buna
ragmen kisacik bir zaman i¢in bile olsa gittigi yerde kendi diizenini kurmanin yollarin
bulur. Ablasinin evinde de kendisini televizyon karsisina konuslandirir. Mahmut bir tek
bosandig1 esi s6z konusu oldugunda bir sorumluluk alameti gosterir, ancak kendisini
sorgulamak ve elestirmek gibi daha derin bir eyleme girismez. Fotograf tartismasinda
oldugu gibi daha ¢ok suclayicidir. Kendi yolundan emin, ikirciksiz belirli bir hayat
perspektifi varmig gibi davranir. Mahmut’un hayatinda belirsiz segimlerin yerini gayet
net se¢imler almistir. Mahmut’un bu “netlikleri”, sanat sinemasi 6rneklerinde rastlanan
anlatiy1 siiriikkleyen “diizensiz niteligin” (Bordwell, 2010, s. 74) Uzak filminde var
olmadiginin gostergesidir. Burada, Uzak filmini sanat filmine yaklastiran tek seyin,
filmin finalinde Yusuf’un nereye gittiginin belirsizliginden dogdugunu yineleyebiliriz.
Ancak filmin ana yonlendirici karakterinin Mahmut oldugunu diisiindiigiimiizde, filmin
aslinda basladig1 noktaya geri dondiigiinii; Yusuf’un gelmesiyle bozulan Mahmut’un
diizeninin, Yusuf’un ona bir paket sigara birakarak gitmesiyle tekrar tesis edildigini
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gorebiliriz. Yasananlar Mahmut’un kurulu diizeninde sadece zorunlu bir ara olarak yer
almig gibidir. Her sey Mahmut’a “uzak’tir.

Sanat filmlerinde kahramanin yolculugunun bir bi¢imi vardir: Bu bigim; bir
yolculuk, bir amag, bir arayis olabilecegi gibi, kimi zaman da, bir sanat olayinin
gerceklesme, hayat bulma siirecini filmin evreni igerisinde gosteren bir yapi olabilir. Bu
anlamda baktigimizda Mahmut’un meslegi olan fotografcilik ona belirli bir 6zgiirliik
alan1 da sunar: Hem bagimsiz olarak calisma ve kimseye tabi olmama hem de dogal
olarak hayatin1 daha serbest yasayabilme olanagi. Mahmut’un ugrasi, onu bireysel
hazlar1 ve beklentileri olan daha bireyci bir karakter haline getirmistir. Bu noktada
“Mahmut’un yasamimi anlamli kilan ne” sorusu ¢ok daha 6zel bir 6nem kazanir. Film
bize bu sorunun yanitini net bir bicimde vermez aslinda. Ama filmin diegesisi i¢inde
Mahmut’un sahip ¢iktiklarina bakarak bu anlami bulabiliriz. Bu da Mahmut’un kendi
evinde kurdugu diinyanin disaridan herhangi bir etkiye maruz kalmadan olagan
diizenini siirdiirmesidir. Mahmut’un kendi yarattig1 diizeninin hi¢ bozulmadan siirmesi,
Mahmut’un birey olarak temel amacidir. Mahmut’un “insan olarak” kendisine bictigi
“ahlaki” rol, bu izlek etrafinda hayati tek basma kimseye “ihtiya¢” duymadan,
kimsenin de kendisine “ihtiyac” duymasina olanak vermeden yasamaktir.

Mahmut sanat filmi karakterlerinin genelinde oldugu gibi bir “kayitsizliga”
diismez, kendi rahati s6z konusu oldugunda yasam alanini korumak konusunda
sertlesir. Sanat sinemasinda karakterlerin bir hedefinin olmamasi aslinda yasamin
anlamsizligin1 vurgularken, Uzak’ta karakterlerin amaglariin varlig1 bizzat hayatin ve
yasamanin o kadar da anlamsiz olmadigini ortaya koyar. Sanat sinemasi i¢in elzem olan
“karakterlerin psikolojik durumlarin ifade edip aciklamalarina olanak verecek sekilde
yeterince gevsek bir nedensellige sahip olmalar1” (Bordwell, 2010, s. 74-75) durumu
Uzak’ta pek karsiligini bulmaz. Her ne kadar biitiin sanat sinemasi 6rneklerinde oldugu
gibi “Yavas hareket eden karakterler her seyi anlat(ir)”sa da (s. 75) yine de filmde,
Bordwell’in sanat sinemasi i¢in altin1 ¢izdigi, sanat sinemasinin “eylemden ¢ok
tepkiyle” ilgilenmesi ve “kendi nedenlerini arayan psikolojik itkilerin sinemasi” olmasi
durumunu gérmek zordur (s. 75). Uzak’ta karakterlerin kendi iizerlerine diisiinmeleri ya
da eylemlerinin sonuglari ya da nedenleri {izerinde durmalarina, durumlari
sorgulamalarina rastlamayiz. Filmde anlatinin akigi, karakterlerin bu tarz
hesaplagmalara girismeleri nedeniyle kesintiye ugrayarak, neden-sonug iligkisinin
akigin1 kesmez, anlati nedensellik igerisinde devam eder. Ancak Bordwell’in belirttigi
gibi sanat sinemasinda karakterlerin “Gykiiler anlatmas1” Uzak’ta farkliliklar tagisa da
kargiligimi bulur. Mahmut Yusuf’a kendi “tutunma” Gykiisiinii anlatir ve nasihatlerde
bulunur. Mahmut, kendi yasadigi zorluklardan oOrnekler vererek, Yusuf’a kendi
hayatinin giicliikleriyle tek basina miicadele etmesini 6giitler. Bordwell’in soziinii ettigi
“riiyalar ve fanteziler” de (s. 75) filmde yer bulur. Yusuf’un uyur uyanik gordiigii 1sik,
Mahmut’un devrilen lambay1 gormesi filmi sanat sinemasina yaklastiran 6zelliklerdir.
Fantezilere gelince; Mahmut kendisine filmlerden bir fantezi diinyas1 da kurmustur;
iginde sanat filmlerinin de, pornonun da, televizyondaki moda kanallarinin da oldugu
bir diinyadir bu. Mahmut’un hayatla baglarinin zayifligi, sanat sinemasinin “toplumsal
etkiler” s6z konusu oldugunda tasidigr zayifligt Ornekler gibidir. “... [S]anat
sinemasinda sosyal kuvvetler psikolojik olarak hassas bireyi etkiledikleri 6l¢iide anlam
kazanirlar” (s. 75) diyen Bordwell’i izleyerek soylersek; Mahmut’un, Yusuf’a yardim
etme konusunda soyledikleri “sosyal kuvvetlerin” simirli etkisini Ornekler gibidir.
Mahmut Yusuf’a, “onurlu ol, baskalarindan yardim isteme” der. Mahmut’un, Yusuf’un
her “yardim ve destek” ¢agrisinda kendisinin “tek basina, disiyle tirnagiyla, yardimsiz,
desteksiz ayakta kaldigini, kimseden higbir sey i¢in yardim dilemedigini, bu nedenle de
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Yusuf i¢in de kimseden bir sey istemeyecegini” net bir tavirla belirtir. Toplumsal olanin
baskisi sadece bu diyaloglarda ve bir de Yusuf 2000 kisiyle birlikte fabrikadan
¢ikarildigini sdylediginde, Mahmut’un “bir kasaba dolusu insan”, “burada da igsizlik
var” demesiyle goriiniir hale gelir; bunun disinda yasananlar Mahmut i¢in, sadece
bireysel yetersizliklerin dogal sonucudur. Mahmut’a goére Yusuf, Kkisisel
yetersizlikleriyle, kendisine bir yol agamadigi, yetenekli olmadigi igin bir is
bulamamaktadir. Baskalarindan yardim istemek yerine yeteneklerini gelistirse,
sorununun ¢dziimii kolaylasacaktir.

Uzak filminde hakim olan gergeklik kavrayis: filmin zamansal ve mekansal
yapisini etkilese de bu etki, Bordwell’in sanat sinemasinin gergek¢iliginin icerdigini
sOyledigi olasiliklar yelpazesini igermez. Sanat sinemasi i¢in,

Belgesel bir gergege baglhliktan, yogun psikolojik 6znellige varan pek cok segenek
vardir. [...] Boylece iki okuma stratejisine olanak verilmis olur. Klasik zaman ve
mekan kavramlarina iligkin ihlaller beklenmeyen ve bilinmeyen bir giinlik
gercekligin veya karmagik karakterlerin 6znel gercekliginin karigmasi olarak mazur
gortiliir (2010, s. 75).

Uzak filmi i¢in bu tiirden farkli gergeklik diizeylerinden s6z edilemez, sadece
psikolojik bir 6znelligin kismen goriiniir oldugu yiizeyde dolasan bir ger¢ekeilik vardir.
Uzak’taki gergekeilik Kovacs’in belirttigi “ylizey imgeleri”’yle temsil edilir:

Modern sinemanin gerceklige yaklagimindaki baslica egilim gergekligi, yaygin

olarak klasik anlatida ortaya ¢ikan temeldeki devam eden gelisme siirecine

gonderme yapmayan ylizey imgeleriyle temsil etmektir. Eger anlatinin ereksel
yapisi bir baglangicin ve bir sonun oldugu imgeler dizisi saglamiyorsa, gercekligin
yiizey imgeleri her zaman pargali ve statik olma egilimi tagir. ‘Statik’ terimi burada
hareketin olmamasi degil, ama hareketin yoniiniin olmamasi ya da kendine yeterli
ve dairesel olmasi anlamina gelir. Ve parcali olma devamliligin olmamas: degil,
ancak imgelerin siirekli akisinin ereksel bir siirecin tezahiirii olmamasi
anlamindadir (Kovacs, 2010, s. 128).

Bu yap1 da “gorsel stil” ile “anlatt manti1” arasinda bir ayrima yol acgar
(Kovacs, 2010, s. 146). Bu ayrim sonucunda film farkli diizeylerin birlestirilmesini
gerektiren, yeni bir anlatimsal islev kazanir. Filmi anlamak ancak “gorsel stil” ile
“anlatt mantig1”n1 farkli diizeylerde gerceklesen yapilar olarak anlayip, onlar arasindaki
karmasgik iligkiyi yeniden kurmakla miimkiin olur.

Kurmaca filmde en 6nemli ve en revagcta islev dogal olarak anlatisal islevdir. Klasik
anlat1 sinemasinda gorsel stil anlatinin netligini destekler, bu nedenle bir filmde
kamera Bresson’un stilinde oldugu gibi ana “temay1” gostermediginde ya da kurgu
Truffaut ve Godard’in ilk filmlerindeki gibi kafa karistirici bir zaman ve mekan
duygusu yarattiginda veya Antonioni’nin, Ozu’nun ya da Tarkovsky’nin
filmlerindeki gibi bir sahneyi anlatisinin 6ziinii anlamamiza yetmesinden ¢ok daha
uzun siire izlemek zorunda kaldigimizda, insanin sahip oldugu ilk izlenim stilin
anlatiya istiin geldigidir. Ancak gorsel stil asla tamamen anlatiya tabi olmaz, hatta
klasik Hollywood sinemasinda bile (Kovacs, 2010, 145).

Ceylan sinemasinin anlatisindaki devamlilikla sanat sinemasi igerisinde yer
almasinin nedenini burada aramak daha dogru olabilir. Ceylan, filmlerinde zaman,
zaman stili anlatiya tabi kilar. Bunu yaparken de minimalist bir sinemanin gesitli
unsurlarindan yararlanir. Her seyden once “ifade unsurlarini sistematik bir bi¢imde
azaltir” (Kovacs, 2010, s. 148). Kovacs, modern minimalist bi¢im iginde ii¢ temel
egilimi ayurt eder. Birinci egilim Bresson’un filmlerinde goriilen ve metonimik
minimalizm diye adlandirdig1 egilimdir. Ikincisi Antonioni’nin 1957 ile 1966 arasindaki
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filmlerinin temsil ettigi analitik minimalizm’dir. Ugiinciisii de dokunakli minimalizm
olarak adlandirdigi ve baslica temsilcisi Ingmar Bergman’in, 1961 ile 1972 arasinda
yaptigt filmleri kapsayan egilimdir (Kovacs, 2010, s. 149). Burada Uzak filmini ve
Ceylan sinemasin1 anlamak i¢in belki de “metonimik minimalizm” terimini kullanmak
islevsel olabilir. Kovacs, tanimladigi bu minimalist egilimin temel temsilcisi olan
Bresson’un filmlerinin li¢ yan1 oldugunu soyler. “Birincisi ekran dig1 alanin yaygin
kullanimu, ikincisi iist diizeyde eksiltili anlati stili ve ilg¢linciisii iist diizeyde sakin
oyunculuk stili.” (Kovacs, 2010, s. 150). Kovacs’in Bresson’un stilini metonimik
olarak adlandirmasinin nedeni ise agirlikli olarak “ekran dis1 alan1” kullanmasidir. Uzak
filminde de Ceylan o6zellikle ses ve ses efektleri konusunda ekranda goriilebilir olanin
Otesine gecerek ekran dis1 alani kullanir. Bu durumu evdeki farenin Oykiisiiniin
neredeyse ekran diginda gerceklesen ikinci bir 6ykii gibi uzun bir siire filmin evreni
igerisinde bize sadece duyumsatilmasiyla 6rnekleyebiliriz.

Bir yonetmenin anlati siirecinde ekran dis1 alani kullanmasmin temel olarak iki
nedeni vardir. Bir neden dramatik gerilimi artirmak, izleyicinin merakini
artirmaktir; bu merak onceden goriilmeyen gosterilerek tatmin edilecektir. Diger
neden fazla enformasyonu azaltmaktir. Anlati enformasyonunun bir bolimil {i¢
degil, yalnizca iki kanalla aktarilir; ya zaman ve goriintiiyle (ne oldugunu goriiriiz)
ya da zaman ve sesle (ne oldugunu duyariz). Ikinci durumda ekran disi alanin
minimalist kullanimindan bahsedebiliriz. Belirli olaylar ekranda asla goriilmez,
yalnizca sesleri duyabiliriz (Kovacs, 2010, s. 150).

Ceylan’in anlatiminda bagvurdugu bu “zaman ve sesle” olaylari izleyiciye
aktarma, onun minimalizminin de kaynagidir. Ceylan, bu yapiya bir de miizik
araciligtyla bagvurur. Miizik Uzak filminde, “hem olan bitenlere karsi nasil bir tutum
takinacagimizi belirtmekte, hem de goriintide olmayan bazi bilgileri
aktarmakta” (Onaran, 2004, s. 19) basarili bir bigimde kullanilmaktadir. Mahmut’la
bosandig1 karisinin  konusmasinda, Mahmut’un deniz kiyisinda Oylece durdugu
sahnelerde ve bosandigi karisinin evine bakarken miizigin ve seslerin bu amagla
kullanimi s6z konusudur. Ceylan’in filmlerinde yer verdigi oyunculuk tarzi da onun bu
egilimini destekler. Ceylan Uzak’ta gerek diger filmlerinin bir¢ogunda oldugu gibi,
profesyonel olmayan oyunculart kullanarak, gerekse de bu oyuncularin
performanslarinin olabildigince duygusal patlamalara izin vermeyen sakin bir bigimde
aktarilmasin saglayarak, kiiciik degisikliklerle de olsa, genel tarzini siirdiiriir.

Sanat sinemasmin en bilindik ikiliklerinden biri olan kurmaca-gerceklik
(oyun-gercek) ikiligi ise filmde yer bulmaz, bu nedenle de film ikili okuma
stratejilerine izin veren bir yapiya sahip degildir.* Klasik anlamdaki zaman ve mekan
kavrayisina iliskin pek bir ihlal barindirmayan film giinliik gergeklikle karakterin
karmagik Oznel gercekligi arasinda da bir iliski kurmaz. Karakterler kendi giinlik
gercgekliklerine kars1 birer seyirci gibidir, digaridan seyreder, onu igsellestirmez, kendi
hayatlarina kars1 bir sinema perdesi Oniindeymis gibi hareket ederler. Karakterlerin
Oznel gercekligi ile dig diinyanin nesnel varolusu arasindaki iligki karakterlerin
psikolojik durumlarinda bir karmagikliga ya da celiskiye yol agmaz. Aksine onlarin

3 Uzak’ta oyuncu segimi konusunda Ceylan, daha 6nceki filmlerinin aksine bir degisiklige
gitmistir. Amator oyuncularin yan1 sira Zuhal Gencer Erkaya gibi profesyonel oyunculara da
bagvurmustur. Ceylan’in Uzak’taki oyunculuk tarzi konusundaki bir diger degisim de
Yusuf’un oyuncak asker sahnesinde ortaya g¢ikan abartili giilmesidir. Bu durum Ceylan
filmlerinde pek goriilmeyen ani patlamalara da bir rnek olarak gosterilebilir.

4 Akbulut, filmdeki diis sahnesinde bu ikiligin izlerinin goriilebilecegini ve bu sahnenin
sinemanin diise ne kadar yakin oldugunu ima ettigini sdyler (Akbulut, 2005, s. 170).
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iizerinde dis gergekligin yatistirici, rahatlatict bir etkisi vardir. Neredeyse onlari
sagaltan bir yapiya sahiptir. Gerek Yusuf’un, gerekse de Mahmut’un Istanbul’u
gezmeleri ve seyretmelerinde bunu gormek mimkiindir. Yusuf’un karla kaplh
Istanbul’u gezdigi sahneler neredeyse Yusuf’un gerceklesmesini umdugu “hayali
diinyasi”na disaridan bakmasi gibidir. Keza Mahmut da filmin finalinde benzer bir
bigimde -hareket ederek degil film boyunca yaptig1 gibi oturarak- Istanbul’a disaridan
bakar. Oturdugu bankta gegmekte olan gemileri, dalgalarin kiyiya vurmasim ve etrafi
seyreder. Sahne, Mahmut’un, Yusuf gittikten sonra evde unuttugu bir sigara paketini
bulmasindan kesmeyle, Mahmut’un kiyida bir bankta oturmasina geger. Mahmut sirt1
kameraya doniik bir bigimde denizi seyretmektedir. Sabit ¢er¢evede, eylem cergeve
icindeki nesnelerin hareketiyle saglanir, Mahmut neredeyse cansiz gibidir. Gemiler
gelip geger, Mahmut’un 6niinden siirekli naylon posetler ve kagit parcalar riizgarla yer
degistirir. Daha sonra kameranin konumu degisir ve Mahmut’un yiiziinii gérecegimiz
bir agiya gecer. Sonrast ise Mahmut’un buldugu sigara ile kurdugu tuhaf duygusal
iligskiyi gosterir. Mahmut’un bir yandan gitmekte olan gemileri seyretmesi diger yandan
giderken Yusuf’un biraktigi sigaraya bakip durmasi bu ikisi arasinda bir iligski kurdugu
duygusu uyandirir. Bu sahne ile Biilent Diken’in Zklimler’deki (2006) yelkenli sahnesi
icin soylediklerini bir araya getirmek miimkiindiir. Diken, Jklimler’deki yelkenli
sahnesinde yaratilan “simgesel mekan iginde Isa (degerlerin bulunmadig diinya),
Bahar (bir diinyaya ait olmayan degerler) ve yelkenli (idealizm) birbiriyle baglantilidir
ve ayristirict bir sentez i¢inde birbirlerini besler/yikarlar” demektedir (2011, s. 58-59).
Mahmut’un bulundugu sahneye de bdyle baktigimizda, Mahmut (net degerleri olan
yeni diinya), Yusuf (geldigi kentte tutunamadigi i¢in eski degerlerine dondigi ima
edilen, eski diinya) ve sigara (kaybedilen diinya) arasindaki iligki filmin biitiin
anlatmak istediklerini vurgulayan bir yapiya sahiptir, hepsi de birbirleriyle iligkilidir.
Ancak burada dikkat edilmesi gereken Iklimler’den farkli olarak, bu iiggenin ikinci
noktasi olan Yusuf’un bir yokluk olarak bu sahnede duyumsatilmasidir. Film boyunca
baktigimizda Mahmut hep Yusuf’u gérmezden gelmeye calismig, onu temsil ettigi
biitin degerlerle birlikte reddetmeye ugragsmistir. Sahne biitiin bunlar1 gorsel olarak
izleyici igin bir biitlinliik halinde kodlar. Yokluk olarak Yusuf’un temsili, onun temsil
ettigi diinyani da bir yokluk olarak algilanmasina yol agar. Jklimler’in iki karakteri Isa
ve Bahar bu anlamiyla, “mevcut diinyanin olmamasi gerektigi ve olmasi gereken
diinyanin da var olmadig1 yargisinda bulunan” (Diken, 2011, s. 59) birer “nihilist”ken,
Uzak’m iki kahramani, Mahmut ve Yusuf bu nihilizmden uzaktir.

“Fotograf Uzak’taki anlam katmanlarim kesfetmek icin bereketli bir
kavramdir” (Akbulut, 2005, s. 151). Sanat sinemasinin kendi iizerine diisiinmesi, kendi
metni igerisinde kendi varolusunun kurallarin1 sorgulamasi onun, temel ayirici
ozelliklerindendir. Uzak filmi s6z konusu oldugunda bu “kendi iizerine diisiinme”
sinemayla fotograf arasindaki iliskinin ne oldugunun sorgulanmasi aracilifiyla yapilir.
Ancak Uzak’taki bu tartisma bu “doga’nin ne oldugunun sorgulanmasindan ¢ok, bunun
ahlaki yoni {lizerinedir. Burada sanat yapitinin kendi iizerine diisiinmesinin “ahlaki”
yonil lizerinde durulur. “Uzak’in baglangici,® bu nedenle sinema {izerine bir diigiinme
pratigidir, 6z-diistinlimseldir ve bu nitelik, Uzak’1 ‘sanat’ filmine baglar.” (Akbulut,
2005, s. 127). Sanat filmi, modern estetigin ayrimlarindan biri olan “estetik 6z-
bilinglilik” ya da “6z-diisiinlimsellik” (self-reflexiveness) niteligine sahiptir (Lunn,
1995, s. 48). Fotograf ve sinema iligkisi ¢ercevesinde bakildiginda belki de filmin “6z-

3> Uzak filminin ismi ile filmin anlamsal diinyas: arasindaki iliski hakkinda bkz. Daldal (2003, s.
268).
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diisiiniimsel” olmasindan daha yararli bir kavram olarak Asli Daldal’in Kracauer’den
alintiladigr “basit anlati” modelini kullanmak yerindedir (Daldal, 2003, s. 256). Daldal,
Nuri Bilge Ceylan’in dnceki filmlerine oranla Uzak’ta “fotograf temelli ‘gercekei’
sinema anlayisindan ve ‘basit anlat1’® tiiriinden bir 6l¢lide uzaklasmaya basladigini”
belirtir (s. 271). Daldal’a gore her seyden dnce Ceylan artik, “basit anlat1” tiirliniin bir
Ozelligi olarak “dramatik gerilimi minimize etmeyi” terk etmistir (s. 269). Bu da
karakterlerini abartisiz bir bi¢imde ¢evresiyle iliski igerisinde resmetme ¢abasinin da
kesintiye ugramasi anlamina gelmektedir. Bu “terk edig” aslinda Ceylan’in, sinemasal
tarzindaki belgesele yakin tslubunu, klasik sinemanin sinirlarma yaklastiran bir hal
almasi tehlikesini dogurmaktadir. Filmi bu acidan ele aldigimizda Ceylan’in
“fotograftan gelen sinema anlayisinda” bir kirilmadan s6z etmek de miimkiindiir (s.
270). Cinkii filmin metni igerisinde yiiriitiilen “fotografin bittigine” dair tartisma,
aslinda Ceylan’in filminin 0z-diisiinlimsel yanindan ¢ok onun kendi sanatsal
evrimindeki bir kirilmayla ilgili gériinmektedir. Ceylan, Mahmut aracilifiyla aslinda
daha once yaptig1 fotograf isinin artik sinema karsisinda yenilgiye ugradigini vurgular.
Bu kirilma ayni zamanda Ceylan sinemasinin en giiglii yani olan “kendiligindenligi”
yakalamay1 giiglestirmekte ve filmi “basit anlati” modelinden uzaklastirmaktadir.

“Basit anlat1” olarak Uzak filminde, 6ykii diizeninde de kurgusal oynamalar
yer almaz, 6yle ki filmde herhangi bir geriyedoniise ya da ileriatlayisa rastlanmaz.
Oykii diizeni Yusuf karakterinin gelmesiyle baslar ve Yusuf’un gitmesiyle sona erer:
Film, c¢izgisel, belirli bir noktadan baglayip belirli bir noktada son bulan bir yap1
gosterir. Belki de bu noktada sdylenmesi gereken tek sey filmin 6lii zamanlar1 kullanma
konusundaki yetenegidir. Uzak filminin giris sahnesinde Yusuf karakterinin Uzak bir
noktadan kameranin konumlandig: yere gelisinin, tek ve kesintisiz bir ¢ekimle gercek
zamana es bir siireyle izleyiciye verilmesi “zamanin ve mekanin gercekei siirekliligini
temsil etmek” i¢in yonetmenin kullandigi klasiklesmis bigemsel bir aragtir. Bordwell’in
“hem nesnel hem de 6znel gercege yakinliga verilen dnem, sanat sinemasiin klasik
anlat1 kipinden ayrilmasini saglar” derken kastettigi seyi Uzak’ta tam anlamiyla gérmek
miimkiin degildir. Uzak filmi, gercekligi izleyiciye sunarken olabildigince geleneksel
anlat1 kipleri ve bigemsel ozellikleri kullanir. Bunu ihlal eden tek farklilik oli
zamanlarla desteklenen uzun ¢ekimlerin yogunlugudur. Bu bigemsel araclarla Ceylan,
filmle izleyici arasinda “yarattigi mesafe duygusu”na (Akbulut, 2005, s. 165)
karakterlerinin birbirleriyle arasindaki “mesafeyi” ve karakterlerin g¢evreleriyle olan
“mesafe”’lerini de ekler. Bu mesafe duygusunu da daha cok uzun ¢ekimlerle,
kamerasini olabildigince seyirci konumunda tutup, nesnel bir pozisyonda kullanarak
yapar. Burada belki de film metninin biitiinliigiinii saglayan seyin ne oldugu sorusu
tizerinde durmak gerekmektedir. Sanat sinemas: filmin biitiinliiglinii, filmin evreni
icerisinde yer vermedigi neden-sonug iligkisinin yoklugu ya da gevsekligi nedeniyle,

6 “Basit anlati” (slight narrative) kavramim Daldal, Kracauer’den yola ¢ikarak kullanir.
“Kracauer’in de vurguladigi gibi, ‘basit anlati’, fotografla igice bir sinemadir ve Oykiiniin
hayatin i¢inden gelmesine biiyilk dnem verir. Aslinda filmin konusu ¢ogu kez ‘giindelik
yasant’dir. ‘Hayat1 oldugu gibi vermek’, bunu yaparken de miimkiin olan en az miidahaleyi
yapmak (sanatin ‘yalanini’ minimize etmek) arzusundaki sinemac igin ¢ok kati kurallarla
belirlenmis bir kurmaca altyapiya gerek yoktur. ‘Basit anlat’, ¢cok sade, yasamin giindelik
akisi iginde belli belirsiz segebilecegimiz olaylar ¢evresinde gelisen bir dykiileme kalibidir. Bu
tarz bir sinemanin ‘sanat’ yonii, [...] ‘varolan yasamdaki ahengi, siirselligi yakalayabilmesi ve
aktarmasidir.” Bu tiir filmlerde geleneksel anlatidaki ‘girig-gelisme ve sonug’ bdoliimlerini
bulmak da miimkiin degildir. Hayat, bas1 sonu olmayan, devam eden bir siire¢ oldugu igin,
‘basit anlat1’ filmleri de hep ‘siirer’” (Daldal, 2003, s. 263).
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digsal ya da anlamsal bagka araglarla saglamak zorundadir: Metaforik, sembolik,
gergekiistiicii 6geler ya da filmin anlam diinyasinin bir biitlinlestirici unsuru olarak
yonetmene atfedilen “auteurlik” gibi. Uzak sdz konusu oldugunda yaratici sanatginin
kisisel ifadesinin, filmin anlamini belirleyen temel etken oldugunu séyleyebiliriz. Nuri
Bilge Ceylan’in 6nceki filmlerinden getirdigi anlamsal diinya aslinda burada da filmin
anlamsal metninin kurulmasinda onemli bir rol oynamaktadir. Hem filmler arasi
metinlerarasilik, hem de filmlerin etrafinda Oriillen “aura” sanat filmlerinin anlaminin
ortaya ¢ikmasinda etken olmaktadir.

Burada isleyen birkag uylasim vardir. Ehil izleyici filmi, anlatida diizen bekleyerek
degil, teknik dokunuslar (Truffaut’'nun dondurulmug goriintiileri, Antonioni’nin
cevrinmeleri) ve obsesif motifler (Bufiuel’in kilise karsitligi, Fellini'nin sovlari,
Bergman'in karakter adlar1) gibi bicemsel imzalar bekleyerek izler” (Bordwell,
2010, s. 76).

Sanat filmi yazara gore kendini ifade eden bir bireyin eseri olarak
okunmaktadir (s. 77). Yine Bordwell’in belirttigi gibi,

Sanat sinemasi metninde auteur kodu, klasik normun tekrarlanan ihlalleri seklinde
tezahiir eder. Olagandis1 bir ag1, izin verilmeyen bir kamera hareketi, 151k veya
ortamda gergeke¢i olmayan bir kayma, kisacasi sinemasal mekan ve zamanin neden-
sonug iliskisi baglantisindaki herhangi bir bozulmadan kaynaklanan ve klasik
o6lgiitlerden olabilecek her tiirlii sapma “auteur yorumu” olarak okunabilir (2010, s.
77).

Uzak filmine baktigimizda; olagandist bir agi, klasik sinemanin izin
vermedigi bir kamera hareketi, ortamda gercek¢i olmayan bir kayma ya da sinemasal
mekan ve zamanin neden-sonug iligkisi baglantisindaki herhangi bir bozulmadan
kaynaklanan bir sapmaya rastlamayiz. Uzak sinemasal olarak giiglii yapisini tuhaf bir
bigimde sanat sinemasinin bozmaya calistig1 geleneksel anlat1 yapisini ve neden-sonug
iligkisini koruyarak ama bunu klasik sinemanin yapmadigi bir bi¢imde uzun g¢ekimler
ve itinali mizanseni araciliiyla gergeklestirken, olay oOrgiisiine de ¢ok fazla vurgu
yapmaz. Bu durumda filmin biitiinlestirici unsuru olarak filmin “gercekligi” ve
“auteur’lin disavurumu” 6ne ¢ikmaktadir.

Belki de sanat sinemasinin en dnemli araci anlatisal yapisinda yer verdigi
“belirsizlik’tir. Sanat sinemasi yapisinda tagidigi bu belirsizlikle, anaakim sinemadan
belirgin bir farkliliga ulasir. Sanat sinemasinin tasidigi bu belirsizlik onun anlatisal
stratejilerini de yonlendiren bir yapiya sahiptir. Bu anlamda belirsizligin okunma bi¢imi
filmin anlatisal amacim agi1ga ¢ikarmak noktasinda énemlidir. Ancak belirsizligin nasil
okunacagi sorunu sanat sinemasinin agik uglu yapisini ve onun nedensellik zincirinde
yarattig1 bosluklarla bir anlami1 nasil inga ettigini de ortaya koyar. Bordwell’in belirttigi
gibi:

Boylece sanat filmi, belirli bir okuma yontemi gerektirir. Ne zaman nedensellik,

zamansallik veya mekéansallik ile ilgili bir sorunla karsilagsak once gergekei bir

giidii arariz. (Belirsizlige yol acan karakterin ruhsal durumu mu? Yagsam boyle
dagmik mi?) Ote yandan biraz aykiri bakiyorsak auteur ydnlendirmesi arariz.

(Burada ne “sOyleniyor”? Normun ihlalinin gerekcesi nasil bir onem tasiyor

olabilir?) Ideal durumda, film duraklayarak karakter 6znelligi, yasamm karisiklig

ve auteur goriisiinii yansitir. Bir kategoride asir1 olan her sey baska bir kategoriye
ait olmalidir. Belirsizlikler siiregelir ama olduklar1 gibi, yani, apagik belirsizlikler
olarak anlagilirlar. Kabaca ifade edecek olursak sanat sinemasinin slogant “Emin

olamadigin yerde, maksimum belirsizlik oku” olabilir (2010, s. 78).
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Anlatida karakterlerin net amaclarinin olmamasi ve belirsizligin anlati
yapisinin temel bileseni olmasi filmin sonlandirilmasinda da anlati stratejisini zorunlu
olarak filmi “a¢ik uglu” olmaya yonlendirir (s. 79). Bordwell’in “Ag¢ik ve keyfi sonla
sanat filmi, belirsizligin anlasilabilirligin egemen ilkesi oldugunu, filmi 6ykiiden ¢ok
anlatim i¢in izlememiz gerektigini, yasamin sanat kadar tertipli olmadigini ve bu
sanatin da bunu bildigini bir kez daha ortaya koyar” (s. 79) belirlemesi, Uzak sz
konusu oldugunda ikili bir anlam kazanir. Uzak bir yandan anlasilir olmaya 6zen
gosteren nedensel yapisiyla diger yandan da sonu itibariyle tagidigi kismi belirsizlik
nedeniyle; anlasilan ancak sonunu bilmedigimiz bir yapi sunmaktadir. Tam da bu
durumu Robert Self’in belirlemesiyle birlikte diisiinmek agiklayici olabilir:

Klasik anlati sinemast mekansal ve zamansal sistemleri anlatisal mantigin
gerekliliklerine tabi kilarak sabit olmayan gercekligi engellemeye calisirken,
modernist sinema mekansal, zamansal, grafik ve ritmik boyutlarin hepsini anlatidan
bagimsiz kilar ve anlamlandirma siirecinin kendisini vurgular. Sanat sinemasi,
neden sonu¢ mantiginin klasik kapanimi ile modernist boliinme arasindaki dengede
inga edilmistir. [...] Klasik anlati filmi merkezi bakis agili karakter otoritesi
aracihigiyla islerlik kazanir, ama sanat filmi, anlatisal sesin konumunu siliklestirir
(Self, 1979, s. 74-75).

Nuri Bilge Ceylan sinemasint ve 6zel olarak Uzak filmini degerlendirirken
Bordwell’in yaptig1 bagka bir ayrima da basvurabiliriz. Bordwell, sanat sinemasinin
diger sinemasal uygulamalardan yalitilmis olarak insa edilemeyecegini belirterek,
“sanat sinemasinin her iki yaninda, onu tanimlayan yakin kipler” oldugundan s6z eder
(s. 79). Bu kiplerden ilki olan “klasik anlat1 sinemas1” tarihsel olarak egemen kiptir. Bir
digeri ise; “filmin siirekli olarak anlatinin tutarliligi ile sinemasal temsilin algisal
ayriliklar1 arasinda bir gerilimde kalmasima neden olan, anlatisal yapimin sinemasal
bicemden radikal ayrimini sunan bir bi¢imsel Ozellikler ve izleme protokolleri
grubundan olusan modernist sinema”dir (s. 79). Bordwell “Modernist sinemanin sanat
sinemasinin oldugu anlamda belirsiz olmadigini belirtmeliyiz” diye ekler (s. 80). Tam
da bu nedenle, Uzak filmini, sanat sinemasindan ¢ok modernist sinema iginde
degerlendirmek daha dogru goriinmektedir. Ancak modernist sinemanin “temel izleme
stratejisini izleksel kararsizlik degil, algisal oyun” (s. 80) iizerine kurmast Uzak
diistiniildiigiinde tam anlamiyla yerine oturmamaktadir. Burada sanat sinemasiyla
klasik anlati sinemasi arasindaki iliskilere bakmak daha anlamlidir. Bordwell’in
belirledigi bu iki sinema arasindaki karmasik iliskilerin sonucunda artik her iki
sinemanin da kullandig1 bazi araglar i¢ ice gegmistir. Sonug olarak artik belki de “saf”
bir sanat sinemasi kavramindan s6z etmek dogru olmayacaktir. Bu giin igin sanat
sinemasi tanimini ve bu sinemanin bilesenlerini daha da genisletmek gerekmektedir.
Son s6zii Uzak dolayimiyla David Bordwell’e birakalim: “Sanat sinemast modernist
sinemanin evcillestirilmesini temsil eder. Sanat filmi, anlama taze bir tutarlilik getiren
‘gerceklik’, karakter 6znelligi, auteur gorlisii gibi araci yapilar yaratarak modernizmin
anlatisal nedensellige olan saldirisin1 yumusatmistir” (2010, s. 81).

Sanat Sinemasinin Goriinmeyen Kipi Olarak Bireycilik

Uzak filmini; davetsiz, istenmeyen, zoraki bir misafirin; mahremiyetine
girildigi, mahremiyeti bozuldugu i¢in huzursuz olan bir ev sahibinin; giines altinda yer
kapmay1 umut eden ama her yerin 6nceden kapildigimi fark etmeyen bir “hi¢ adam”mn
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ve “ben kardesimin bekg¢isi miyim”’ sorusunun yanitsiz Kalismin Oykiisii olarak
okuyabiliriz. Film aslinda temel olarak, dayanismanin ¢6ziildiigii, bireysellesen ya da
daha dogru deyigle bireycilesen toplumun mikro dykiisiinii anlatmakta. Ceylan’in ev i¢i
atmosfere sikistirdigi bir mikro 6ykii bu.

Sinemamizda bir 6nceki dénemin, gd¢ ve kent hikayelerinde goriilen,
hemgerilik, akrabalik, hisimlik, koyliiliik, tamighk gibi biyolojik ya da sosyolojik
baglarin yarattigi dayamigma ve birlik duygusunun yerini artik yeni bir “durum”a
biraktiginin 6rnegi olan ve toplumun belirleyici giicliniin simnirlarinin sadece bireysel
gostergeler etrafinda Oriildiigii bir diinyanin iginde hareket eden konusuyla Uzak
aslinda yeni bir toplumsal doniisiimiin yol agtig1 bir ugrag: ortaya koymaya calisir.

Yusuf, Mahmut’un evine geldigi andan itibaren Mahmut, Yusuf’a kars
hosnutsuzlugunu agikea belli eder. Yusuf’a evini agmis olmak (ki bu noktada bir nevi
emr-i vakiyle kars1 karsiya kalmistir, burada da bir goniilliilitk durumu yoktur) Mahmut
i¢in olaganiistii bir “iyilik™tir zaten. Aralarindaki hiyerarsi Mahmut’un evini Yusuf’a
acmig olmasiyla kendiliginden kurulmustur. Mahmut, Yusuf’a yardim etmek ya da
Yusuf’un yardim ¢agrisin1 kestirmeden reddetmek yerine Yusuf’a ahlaki dersler verir,
“onurlu ol, bagkalarindan yardim isteme” der. Mahmut, Yusuf’un her “yardim ve
destek” dilegini, kendisinin “tek basina, digiyle tirnagiyla, yardimsiz, desteksiz” ayakta
kaldigini, giicliiklerle tek basma miicadele ettigini, kimseden higbir sey i¢in yardim
dilemedigini, kendisi i¢in bile kimseden iyilik istemedigini bu nedenle de Yusuf i¢in de
kimseden bir sey istemeyecegini belirterek, reddeder. Mahmut, Yusuf’un “beklentisine”
karsilik, olmasi1 gerekeni, kendince “ahlaki” olani sdyle 6zetler:

Tasradan gelmissiniz, isiniz giicliniiz torpil aramak, bir vasif bulmak diye bir

derdiniz yok, amcaydi, dayiydi, bakandi, milletvekiliydi, her seyi hazir bulmaya

calisiyorsunuz... Ben buyada ise basladigimda kimse yardim etmedi bana, her seyi
tirnaklarimla kazandim. Istanbul’a geldigimde cebimde otel parasi bile yoktu.

Mahmut Yusuf’un yardim taleplerini bireysellesmis bir diinyada her bireyin
kendi bireysel varolusunu gerceklestirmesi gerektigi saviyla reddederken,
yardimlagmanin ve dayanigmanin modasinin gegtigi bir diinyay: ve toplumu seslendirir
gibidir. Mahmut bireysellesmis bir diinyada her bireyin kendi bireysel varolusunu
gerceklestirmesi gerektigine inanirken kendi bireysel varolusunun sonuglariyla
yiizlesmeyi ise se¢mez. Tipki evindeki fare tuzaga yakalandiginda onun ne yapilmasi
gerektigi konusunda kararsiz kalip, dnce isi kapicinin “halletmesi”ni diisiiniirken, daha
sonra bu isi de Yusuf’a yikarak, “sorun”dan kurtulmay1 se¢gmesi gibi. Mahmut da film
boyunca herhangi bir sorunu “kendi bagina” halledebilen bir birey gibi davranmaz,
daha ¢ok kendisi i¢in bu isi yapacak birilerini bulmak onun “birey olmak” konusunda
modern hayattan 6grendigi en temel ilke gibi goriiniir.

Artik toplum tarafindan kurtarilmak yok” buyrugunu kafalara sokmak ve onu
sagduyusal bir bilgelik ilkesine, ¢cagdas hayatin yiizeyinde kolayca ayirt edilen bir
fenomene doniigtiirmek, her seyi “biraz daha dibe” iter: Burada kolektif kamusal
askinlik araglar1 inkar edilir ve birey tek bagina yerine getirmek i¢in ihtiya¢ duyulan
kaynaklardan ¢ogu insanin yoksun oldugu bir gorevle tek basina miicadeleye terk
edilir (Bauman, 2005, s. 15).

“Kapana yakalanan fare” olayinda, Siikrii Argin’a gore (aktaran Akbulut,
2005, s. 157) Ceylan, Mahmut’un tavrini, sehirlinin ‘medeni vahget’i ile tasralinin

7 “Tanr1 Kabil’e Habil’in nerede oldugunu sordugunda, Kabil 6fkeli bir bigimde bir baska
soruyla yanit verir: ‘Ben kardesimin bek¢isi miyim?’”” (Bauman, 2005, s. 93).
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‘vahsi vicdan’1 arasindaki karsilagsmayi, yiizlesmeyi goriiniir kilmak i¢in kullanir; bu
tavirda iki temel insanlik halini birbiriyle ¢arpistirir. Sehirlinin “medeni vahgeti” ile
tagralimin “vahsi vicdam1” arasindaki karsitlik aslinda kaybolan saat konusunda
Mahmut’un takindig1 tavirla psikolojik diizeyde de isler. Mahmut, Yusuf’un ortiik de
olsa hirsizlikla sug¢lanmasi karsisinda duydugu su¢luluk duygusuna ve aci ¢gekmesine
aldirmaksizin, saati buldugu halde bunu Yusuf’a séylemez. Yusuf’u bir nevi kurdugu
tuzaga diisen farenin c¢aresizligi igerisinde birakir. Mahmut her ne kadar fareyi
“halletmek” konusunda “medeni bir vahset” gostermisse de Yusuf s6z konusu
oldugunda bu vahset psikolojik diizeyde kelimenin tam anlamiyla bir zalimlige
doniisiir.

Uzak filmi ele alimirken, sehir(li)-kasaba(l1), kirsal-kent, tasra-kent gibi
ikiliklere ve bu ikilikleri kapsayan daha genis bir ikilik olan “kiiltiir-doga” (Akbulut,
2005, s. 63) karsithgma siklikla bagvurulmaktadir. Argin’in buradaki ikiligi de bu
karsitliklan izler. Ceylan’n filmlerinin “kirsaldan kente uzanis” (Capan, 2003, s. 138)
stirecini izlemesi ve Uzak’ta Ceylan’in karakterlerinin artik kente yerlesmis ve
yerlesme derdinde olmasi bu ikiligin artik ortadan kalkmaya basladigini
gostermektedir. Ceylan artik anlatisinda, karakterlerinin i¢ diinyalar {izerinde etkili
olan kente daha fazla yer verme ¢abasindadir. Bu siireg daha sonraki filmleri Zklimler
ve U¢ Maymun’la (2008) sonuglanmustir. Bu filmlerle Ceylan -Yusuf’un aksine-
kasabadan kente yerlesmeyi bagsarmistir.

Dis diinyanin, kosullarin ve ¢evrenin goriinmezlestigi, ayakta kalmanin salt
bireysel yeteneklere, becerilere ve miicadeleye dayali olarak ele alindigi ve basari
kriterlerinin de bu merkezde belirlendigi bir “hayat”ta, Yusuf’a kisisel ¢abalartyla, “tek
basima” ayakta kalmasini ve tutunmasini 6giitlemek “giine uygun” bir davranistir.

Bireylerin kendi bireysel varoluslarini insa ederken iginde bulunduklar1 ve kendi
secimlerinin alanin1 ve sonuglarini belirleyen kosullar, onlarin bilingli etki
sinirlarinin - 6tesinde gerilerken (ya da yok edilirken), bu kosullara yapilan
gondermeler ortadan silinir ya da sisli bir alana siiriiliir; dahasi, bireylerin kendi
mantiklarini yaratma ya da kesfetme ve onlar1 donistiiriilebilir kigileraras: iletisim
sembolleri i¢inde yeniden bigimlendirme cabasi iginde kendi hayatlarina dair
anlattiklar1 6ykiilerin arka plani nadiren arastirilir. Siirecin 6zii her vakada farkli
olsa da hem kosullar hem de anlatilar araliksiz bireysellestirme siirecinden geger:
Kisi, bigimleri ne olursa olsun “kosullar’in etkisinden kacamaz; onlar, davetsiz
misafirlerdir ve kisi onlarin ortadan kalkmasini istese de kalkmazlar (Bauman,
2005, s. 15-16).

Artik toplum tarafindan kurtarilmanin olmadigi, “bireysellesmenin” en
bliylik erdemlerden biri haline geldigi bir diinya nasil bir diinyadir? Belki de asil
yanitlanmasi gereken soru sudur: “Bireysellesme neden —biitiin 6zgiirliikk patirtilar
icinde bagirildig1 bi¢imiyle iyi bir sey olmasi1 gerekirken ya da olmaliyken-
“dayanigsmanin” ve “kolektivizmin” ortadan kalkmasi anlamina gelmek zorundadir?
Bauman’in s6ziinii ettigi “kader olarak bireysellik” ile “pratik bir kendini kabul ettirme
yetenegi olarak bireysellik” (s. 64) arasinda Mahmut’un ve Yusuf’un paymna diisen
nedir? Yusuf’a sunulan, kendi hayat1 i¢in kendi basina miicadele etmek ve ona bir yon
verme zorunlulugudur; acisim da, mutlulugunu da, askim1i da kendisi bulmak ve
gergeklestirmek zorundadir. Yusuf birey olmayi toplumsal bir dolayimla degil de
toplumsaldan soyutlanmis -aslinda yeni bir toplumsallik bi¢imi olan bireysellikten- bir
bireycilik i¢inde kendi basina 6grenmek zorundadir. Bauman’a gore acit ceken
otekilerin yoldaghgmin saglayacagi yegine avantaj, herkese dertlerle tek basina
savagmanin diger herkesin de her giin yaptig1 sey oldugunu bir kez daha gdstermektir.

239



0guz Onaran gin

Dogal olarak da giigten diisenlerin yeniden canlanmak i¢in yapmaya devam etmesi
gereken sey, tek bagina savasmaktir.

Kisi belki de bir sonraki “kii¢iilme” turunda hayatini nasil siirdiirebilecegini, ergen
olduklarimi1 diisiinen ¢ocuklar ve yetiskin olmay:r reddeden ergenlerle nasil
ugrasilacagini, sisman ve istenmeyen Oteki “yabanci bedenleri” “kendi sisteminin
digina” nasil atacagini, artik tatmin edici olmayan aligkanliklardan ya da artik haz
vermeyen ortaklardan nasil kurtulacagini bagka insanlarin deneyimlerinden de
6grenebilir. Ancak kisinin baskalarinin ortakligindan dgrenecegi ilk sey, ortakligin
saglayabilecegi tek hizmetin kiginin kendi onulmaz yalnizligi i¢inde nasil
yasayacagina iligkin tavsiyesi ve herkesin hayatinin, herkesin tek bagina yiizlesmesi
ve savagmasi gereken risklerle dolu oldugudur (Bauman, 2005, s. 65).

Mahmut da Yusuf’u bizzat bu kuyuya atar. Kendisinin iginden tek bagina
¢iktig1 -dahasi ¢iktigini sandigi- o kuyuyu Mahmut aslinda evinde yeniden kazmigtir ve
o kuyunun ig¢indeki en kii¢iik farkliliga bile yer yoktur: Ne Yusuf’un ayakkabilarini
dolaba diizgiin yerlestirmemesine, ne kendisi televizyon ya da film seyrederken salonda
olmasina ne de kendisi sigaray1 biraktig1 i¢in Yusuf’un sigara igmesine. Yusuf diistiigii
kuyuda, kendi yalmizlig1 i¢inde, sadece Mahmutun “&giitleriyle” (deneyim olarak
aktarilan, ancak gercekten yasanmishigi muglak olan, yaganmisliktan ¢ikmis 6giitlerle)
yolunu bulmak zorundadir. Yusuf “muhta¢” biridir ve bu muhtaglik durumu modern
toplumun, “utanilacak” bir sey olarak siirekli hatirlattigi temel “ahlaki” kurallar
arasindadir. Ancak muhta¢ olanin “acima ve merhamet nesnesinden hing ve 6fke
nesnesine doniisebilmesinin” de yollar1 vardir (Bauman, 2005, s. 98). Mahmut’la Yusuf
iliskisinde Yusuf’un “muhta¢” oldugu i¢in acinan ve merhamet edilen bir figiirden,
“hing ve 6fke” duyulan bir nesneye doniismesi siireci bu yollardan birini &ykiiler.
Mahmut, cep telefonu bile tagimayarak yaratmaya calistigi mesafeli mahremiyetine
yeniden kavustugunda, ancak filmin sonunda rahatlar. Bu siirecin sonunda “muhtag¢”
Yusuf, bagin1 alip gittiginde -ki nereye gittigini bilmeyiz, bunun bir 6nemi de yoktur-
hem izleyici olarak bizim i¢in hem de Muhmut i¢in gerilim sona ermis ve rahatlama
gerceklesmistir. Filmin finalinde, Mahmut Yusuf’un gelisiyle kaybettigi rahatina
Yusuf’un gidisiyle yeniden kavusurken; Yusuf’un akibetinin belirsizligi, izleyiciyi
oykiiniin sonunda tatminsiz, zihninde bir boslukla birakir. izleyiciyi, geleneksel
anlatinin kaliplara “muhtag” biri olarak ortada birakan “son” -bu en azindan popiiler
bilinmezlige gdmerek, soyutlastirir: Evet filmin sonunda Mahmut’a kalan, terk ettigi ve
yeniden kavustugu sigaranin dumaninda, daha 6nce igmeyi reddettigi gemici cigarasi
olsa da, somutlanan rahatlamadir, peki ya Yusuf’a kalan nedir?

Biraz kinik bi¢cimde denebilir ki, zihinsel huzurumuz, hayatla uzlagmamiz,

kendimizi uyumlu kildigimiz hayattan alabilecegimiz her tiirlii mutluluk, psikolojik

olarak toplumdis1 yoksulun ¢aresizligine ve sefaletine baglidir. Toplumdis1 yoksula

diisen sefalet ve ezilmislik arttikca kendimizi daha az sefil hissederiz (Bauman,
2005, s. 99).

Yusuf’a ve bize kalan budur...
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Ozveriliydi, 68rencisi i¢in kitap, film tasimak onun i¢in yiik degildi. Bunu &yle-
sine dogalmig gibi yapard: ki, sanki o agir yiikleri tagiyan o degil, sanki tagi-
dig1 o kocaman kutularin i¢indeki filmler bir kug kadar hafif. 0guz hoca 16, 35
mm’lik filmleri kiilltiir merkezlerinden tasiyor. Istasyonlarda bekliyor, ¢linkii
tren gecikiyor, bize ulagtiriyor, sonra biz yine ona veriyoruz, bu kez Ankara'ya
gotiirtiyor. Biz de “buna can m1 dayanir” demiyoruz, kimi kez tegekkiir etmeyi
de unutuyoruz; ¢iinkil her sey tesekkiir edilecek bir sey yokmusg gibi yapiliyor.
Yoruluyor belki de, ama biz onun ne yoruldugunu ne de iiziildiigiinii anliyoruz;
¢link{i o duygularini belli etmemeyi bagarir. Olaylar kargisinda dinginligini ko-
rumayl bilir. Sabirla bekler, gozlemler. Sabir ve suskunluk déneminin bitmesi
gerektigine inandiginda konusur. Ama sozciikleri 6zenle segerek, ses tonunu
denetleyerek. Akigin bozulmasina yol agacak higbir davranista bulunmaz. Catig-
manin yok olmasi, uzlagimin saglanmasi temel amacidir. O sectigi her sozciikte
“sliklin”dan “barig”tan yanadir.

Bergman Taviani Solanas
Buniuel Renoir Visconti Fellini
Chaplin Truffaut Becker
Panahi Kieslowski
Rivette Blier Donen & Kelly Szabo

Monicelli Resnais
Rosi Ceylan Erdem Yiice Makhmalbaf
Haneke Murnau Bresson
Makk Malle Another Year

'\QVW"'.
< SINEMADA
S HAYAT secit Biker

S U ﬂ R S. Ruken Oztiirk

RN

i)

THE-AHV 152391

977899447492621

ww.sinecine.org

o~
X
=
Y
=
=
<
L
=
=



